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1. Can a Masquerade Salvage Humanity’s Declining Star in the Era of Spectacular Power?

	 Feathers for Smoke
In 1985, a group of Trinidadian artists calling themselves “Project MAS” (referring to both “Masquerade” and 
“Mutually Assured Survival”) contributed a Carnival procession to the peace march organized in Washington, 
D.C., commemorating the 40th Anniversary of the atomic bombing of Hiroshima. Designed by Peter Minshall, 
The Adoration of Hiroshima fig. 1 sought to admonish humankind for its deadly worship of nuclear weapons through 
the artistic idiom of Mas’, a carnival tradition native to the Caribbean island of Trinidad and Tobago. The proces-
sion’s masterpiece was Madame Hiroshima, a grotesque embodiment of the nuclear threat, a baroque Madonna 
whose aureola was a cloud of feathers reminiscent of the atomic mushroom that signaled the destruction of Hiro-
shima on June 6, 1945. 
	 The Adoration of Hiroshima had first been performed earlier that year during the annual Trinidad Carni-
val. As a proponent of Mas’, the artistic component of the island’s national festival, Peter Minshall was the leading 
masman of the 1980s and 1990s. His mas’ were characterized by an unabashed critique of society rooted in the 
tradition of Old-Time carnival characters and Ole Mas,Inset 1 brought up to contemporary relevance through the 
choice of topical subject matter and the use of innovative techniques. Minshall’s Adoration of Hiroshima at the 
Washington Anti-Nuclear Peace March signaled the possibility of successfully combining Carnival and political 
demonstration, of marrying the Caribbean vernacular of resistance with the Western language of political propa-
ganda against spectacular power, of which the atomic bombing of Hiroshima was one of the first examples.
	 If, with Madame Hiroshima, Minshall had created an icon that partook of the spectacular, the procession as 
a whole was far from a cheap spectacle sold out to the diktat of entertainment. Indeed, it should come as no surprise 
that a carnival designer whose first carnival band was Paradise Lost (1976) would question the strategies of the 
spectacle. His approach was much like the San Francisco-based activist group Retort, whose book rallying against 
spectacular politics, Afflicted Powers, also borrowed its title from the verses of the seventeenth-century English poet 

1. 과연 가면무도회 Masquerade가 ‘스펙터클’ (또는 거대) 권력의 시대에 져가는 인류의 별을 구할 수 있을 것인가? 

	 위장용 깃털

1985년, 자칭 “프로젝트 MAS” (“가면무도회 Masquerade”와 “쌍방간에 합의된 생존 Mutually Assured Survival”

을 뜻함)라는 일단의 트리니다드 출신 예술가들이 히로시마 원자폭탄 투하 40주년을 맞아 미국 워싱턴 D.C.에서 

열린 평화 시위 행진의 카니발 행사에 참여했다. 피터 민셜 Peter Minshall이 디자인한 “히로시마에 대한 추모 The 

Adoration of Hiroshima”fig. 1는 카리브해에 자리한 트리니다드 토바고의 전통 카니발 양식인 “마스 Mas”라는 예술

적 구절을 통해 원자폭탄이라는 끔찍한 살상 무기를 양산해 낸 인류를 비판하고 있다. 행진의 백미는 “마담 히로

시마 Madame Hiroshima”라는 작품으로, 원자폭탄의 괴기스러운 체현으로서 1945년 6월 히로시마를 지옥의 도

가니로 몰아넣었던 원자폭탄의 버섯 구름 모양을 연상시키는 깃털 소재 운무의 후광을 머리에 인 바로크 양식 성

모를 표현하고 있다. 

	 “히로시마에 대한 추모”는 그 해 초 트리니다드 카니발에서 이미 대중에게 소개된 바 있다. “마스’”의 지지

자이자 트리나다드 섬의 전통 축제를 디자인한 예술가의 일원으로서, 피터 민셜 Peter Minshall은 1980–1990년

대 “마스”의 선봉장이었다. 그의 “마스”는 전통적인 카니발 캐릭터에 기반한 사회에 대한 가차없는 비판을 가하며 

열대 지방을 소재로 하여 혁신적인 기법을 도입함으로써 동시대적인 감각을 확보한 “올레 마스 Ole Mas”삽입 1가 그 

특징이라 할 수 있다. 워싱턴의 반원폭 평화 행진에서 공개된 민셜의 “히로시마에 대한 추모”는 카니발과 정치적 

시위의 성공적인 결합, 그리고 카리브해 일대의 저항의 역사와 히로시마 폭탄 투하로 대변되는 거대 권력에 대항

하는 서구 식의 정치 이념의 화합을 표상한다.

	 ”마담 히로시마”를 통해 민셜이 비록 대중의 눈을 끄는 일종의 아이콘을 만들어내는 데 성공했다고 하지

만, 행진 전체는 대중의 기호에 영합하는 상업적인 스펙터클과는 거리가 멀다고 할 수 있다. 첫 작품인 카니발 밴

드의 이름을 “실락원 Paradise Lost” (1976)이라 붙였던 카니발 디자이너인 만큼, 민셜이 소위 ‘스펙터클’한 장관의 

창출에 주력하는 전략을 외면하는 것도 무리는 아닐 것이다. 그의 접근 방식은 마찬가지로 17세기의 영국 시인 존 
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John Milton.1 Discussing the 2001 terrorist attacks on the World Trade Center in New York, an updated iteration 
of spectacular power perpetrated against—rather than by—the West, Retort advanced the statement, “We do not 
believe that one can destroy the society of the spectacle by producing the spectacle of its destruction.” But wasn’t 
what Minshall had accomplished with Madame Hiroshima, by transforming the costume into carnivalesque, in 
itself grotesque? In Minshall’s words, the 18-foot tall, 120-pound costume was “a purposeful vulgarity of glitter 
and ostrich feathers,” a “Folies-Bergère nonsense.”

	 Bacchanal and Parangolé
Far from being meaningless, Minshall’s Can Can figure is agitprop theatre and nonsense is fruitful foolishness, 
bearing the blooms of an alternative carnivalesque ideology that opposes senses to sense and reverses the age of the 
Encyclopedia to that of the Bacchanalia. “Bacchanal!” exclaims the Trinidadian when unexpected events erupt, 
which outcome cannot be predicted. “Parangolé,” proposed Hélio Oiticica at the height of the military dictatorship 
in Brazil. Almost synonymously, the Greek vocable turned Caribbean vernacular in typical Walcottian fashion2 
and the Brazilian near-neologism of the Tropicália era signals a New-World strategy by which carnivalesque excess 
disarms spectacular conflict and the grotesque gauges power. 
	 If the carnivalesque strategy of anti-spectacular spectacle thrived as the native colonial language of the 
Americas, it was only but disrupted in Europe, where unmediated popular undercurrents of resistance were kept 
alive after the festival vanished. It now plays center-stage in Asia, where the democratic movements of the 1980s are 
finding a new breadth on the global stage. Indeed they are becoming a lingua franca—not the least because of the 
opposing yet concomitant currents of accrued individual freedom on the one hand, and increased state media con-
trol on the other. To Washington’s posthumous nuclear guilt, Minshall offered a buoyant parade of sins. To Bush’s 
purported anti-nuclear crusade against Iraq, Washington anti-war protesters retaliated with placards and banners 
bearing threatening messages of peace. To the masquerade of the Iraq war, suburban recruits, turned American 
soldiers, responded with the theatre of horror of Abu Ghraib. Taking their uniforms for mere costumes of G.I. Joe 

밀턴(John Milton)1이 쓴 시 구절에서 따 온 “고민하는 권력 Afflicted Powers”이라는 이름의 반-스펙터클 정치 도

서 모임을 주관해 온 샌프란시스코의 액티비스트 그룹 “반박 Retort”과 그 맥을 같이 한다. 서구에 대항하는 (서

구에 의해서가 아닌) 거대 권력의 존재를 실증해 보인 2001년의 뉴욕 트레이드 타워 테러 사건(9.11)을 논하면

서, “반박”은 다음과 같이 역설했다. “우리는 스펙터클 즉 보여주기에 치중하는 사회 자체의 파괴와 멸망을 그려

내는 것을 그 사회에 대한 진정한 저항이라 생각지 않는다.” 그러나, 민셜이 ”마담 히로시마”를 통해 이룩한 것, 

즉 전통 아이콘의 카니발적인 비틀기야말로 그로테스크하다고 할 수 있지 않을까? 민셜 자신의 표현에 따르면, 

18피트 높이에 120파운드의 무게로 제작된 성모 의상은 “폴리 베르게르 Folies-Bergère” (19세기 말–20세기 초 

성황을 이루었던 파리의 상업적 뮤직 홀–역자주)”식 넌센스이자 “반짝이와 타조 깃털의 천함을 일부러 강조한 

것”이라는 것이다.

	 디오니소스적 유흥과 파랑골레 Parangolé
민셜의 캉캉 무희 패러디는 무의미한 비틀기에만 머물지 않고, 감각 대 감각을 대치시키며 떠들썩한 술잔치의 시대

와 백과사전적 시대를 역전시키는 카니발적 이념의 성과물이라 할 생산적 어리석음을 대변하는 선동적 표현 방식이

라 할 수 있다. 예측불허의 사건이 터질 때마다, 이 트리니다드인은 “디오니소스여!”라 외친다. 브라질의 군사 독재 

정권이 최고로 득세했을 당시, 헬리오 오이티시카 Hélio Oiticica는 “Parangolé”라 제안했다. 그와 유사한 의미에서, 	

“디오니소스”라는 그리스 어원의 표어는 카리브해 특유의 민속성을 전형적인 월콧 스타일2로 변형시켰으며, 가히 신

조어라 할 만한 브라질어 “트로피칼리아 Tropicália”의 시대는 카니발적 비틀기의 극대화를 통해 스펙터클한 갈등을 

해소하고 그로테스크함을 바탕으로 권력을 평가하는 신세계의 전략을 대변하는 것이다. 

	 반-스펙터클을 주창하는 카니발적 비틀기가 미대륙(주로 중·남미 지칭) 특유의 식민지적 언어로 빛을 

보았다고 한다면, 축제가 사라진 후에도 대중의 저항이 밑바닥에서 흐르던 유럽에서는 이러한 전략이 주효하지 

못했다. 1980년대의 민주화 운동이 글로벌한 차원에서 새로이 조명을 받고 있는 아시아야말로 카니발 정신의 맥

을 이어갈 곳으로 주목 받고 있다.누적된 개인적 자유, 그와 반대로 나날이 엄격해지는 정부의 언론 통제 때문만
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fig. 1 Madame Hiroshima
Peter Minshall, Sketch for The Adoration of Hiroshima, ink on paper, 1985, 

Courtesy The Callaloo Company, Chaguaramas, Trinidad

Inset 1
Ole Mas, Port of Spain, Trinidad Carnival 2004, Photographs Claire Tancons

삼입 1. 마음(Heart) 대신 수사슴(Hart)
포트-오브-스페인 (Port-of-Spain)의 거리에서 간간히 목격할 수 있는 올레 마스 
(Ole Mas)는 지방 정부와 정권의 부패에 대한 통렬한 비판을 가한다. 2005년 카니발 
당시에는 12명의 남녀노소가 낡고 너덜너덜한 옷을 입고 올레 마스 플래카드를 든 채 

재판소 앞을 행진하기도 했다. 밴드는 조악한 판지 의상을 입고 시민 대중의 일반적인 

불만에서부터 대중 교통 체계의 문제와 빈발하는 교통 사고, 지나친 석유 채굴로 인한 

공해와 쇠고기의 의심스러운 원산지 표기에 이르기까지 각 분야에 걸쳐 쓰디쓴 정치평

을 던지며 시사평론을 서슴지 않았다. “나, 팬데이(Panday)에겐 수사슴(hart, 하트: “
마음”(Heart)을 hart(수사슴)으로 대체한 말놀이)이 없다” 와 “매닝에겐 플라스틱 수
사슴(hart, 하트)이 있다”라는 슬로건들은 전, 현직 수상(Panday, Manning)들과 “
비키니 마스”’의 인기 디자이너(Hart)의 이름을 사용한 말놀이를 통해 부적절한 정치와 
카니발 실태를 비판한 것이었다.

Inset 1. Hart for Heart 
Occasionally, when Ole Mas is witnessed in the streets of 
Port of Spain, it offers a virulent satire of the corruption of the 
local administration and political establishment. During the 
2005 Carnival, a dozen male and female, adult and children 
masqueraders paraded in front of the Hall of Justice dressed in 
ripped old clothes and holding the characteristic Ole Mas placards. 
The band summarized the current state of affairs through shoddy 
cardboard costumes and acerbic political commentary that 
spanned the broad spectrum of topics of popular discontent, from 
poor public transportation to rampant car wreckage, to pollution 
caused by intensive oil drilling and the dubious origin of beef meat. 
The slogans “I Panday have no hart” and “Manning have plastic 
hart” that spelled out the names of former (Panday) and current 
(Manning) prime ministers and made a pun from the name a popular 
designer of bikini mas’ (Hart) could be read as a double attack on 
the prevailing low standards in politics and Carnival.
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fig. 2a Peter Minshall, Mancrab from River, Trinidad Carnival 1983, 
Photograph Noel Norton,  

Courtesy The Callaloo Company, Chaguaramas, Trinidad

fig. 2b Peter Minshall, River, Trinidad Carnival 1983,  
Photograph Derek Gay, Courtesy The Callaloo Company, Chaguaramas, Trinidad
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dolls, and disguising their POWs as hooded penitents in one of the darkest farces of the beginning of the 21st cen-
tury, America’s soldiers staged a carnival of war grotesques where torture became entertainment—The Disasters of 
War brought on by The Sleep of Reason.

2. If Debordian Spectacle Is To Be Rejected, Shall Bakhtinian Carnival Be Allowed Back In?

	 Sleep and Dream
The monsters in Francisco Goya’s famous etching El Sueño de la Razón Produce Monstruos (1797–98) could have 
been borne out of the sleep of reason as much as out of the dream of reason—the Spanish word sueño can translate 
into either “sleep” or “dream.” For these monsters—a cat, owls, and bats with iridescent eyes—can be seen as both 
the last specimens of the not-yet-vanished folkloric substrate of Europe upon which its carnivals were bred, and the 
metaphorical monsters that the mechanical and nuclear ages would bear out of Man’s blind reliance on logic and 
science—the cremation chambers, the atomic bomb.
	 There is only a short step between the sleep of reason and war, which disasters Goya rendered with rhe-
torical excess and eloquent violence. The unrelenting darkness of The Disasters of War (1810–1812) is further 
deepened in the portrayal of the killings of the 3rd of May 1808 (1814), which would inspire Picasso’s Massacre 
in Korea (1951). The genealogy of erring reason from the first Modern artist (Goya) to the icon of Modernism (Pica-
sso) reads like an alternative chronology to mainstream art-historical trends, with Goya’s insane nightmares and 
Picasso’s primitive fantasies defying the cool, linear ideology of progress. 
	 Indeed, Picasso’s affinity with ancient and non-modern civilizations helped reframe art-historical dis-
course away from the univocal Western narrative of Modernism. His soldiers in Massacre in Korea are naked 
barbarians wearing rustic helmets and antique, three-pronged weapons, grotesque warriors whose crude nudity 
leaves them as exposed as their victims. In the 1983 Trinidad Carnival, the King of Minshall’s band River was 
Mancrab,fig. 2a & 2b a river-polluting crab and genocidal criminal of the River People, though more elaborate than 

은 아니겠지만, 그야말로 만국 공통어가 되어 가고 있는 것이다. 미국이 보여주는 원자 폭탄에 대한 소 잃고 외양

간 고치기식의 반성에 대한 비판의 일환으로, 민셜은 경쾌한 ‘죄의 행진’을 보여주고 있다. 워싱턴의 반전 시위자

들은 위협적인 평화의 메시지가 담긴 플래카드와 배너 등을 가지고 원자탄의 위험을 사전 제거하겠다는 명분 하

에 이라크를 침공한 부시에 맞선다. 전쟁터에 끌려나간 미국 교외의 시민들은 “아부 그라이브”(Abu Ghraib)의 참

상을 공연함으로써 이라크 전쟁이라는 가면무도회를 통렬히 비난한다. G.I. 조 (G.I. Joe: 실제 미국 군인들을 본 

딴 장난감 군인 인형-역주)의 복장을 모방한 의상을 입고 전쟁 포로들을 얼굴 가린 죄인들로 표현함으로써 21

세기 최악의 익살극을 연출한 미국 병사들은 고문이 일종의 ‘놀이’가 되어버린 전쟁의 카니발적 참상, 즉 “이성의 

동면 The Sleep of Reason”으로 인한 “전쟁의 참상 The Disasters of War”을 보여주었다.

2. 드보르디안 Debordian 스펙터클이 거부의 대상이라면, 디오니소스적 카니발은 다시 용인되어야 할 것인가? 

	 잠과 꿈

프란시스코 고야의 유명한 에칭 작품 “엘 수에노 드 라 라종 프로듀체 몬스트루오스 El Sueño de la Razón Pro-

duce Monstruos” (1797–1798)에 등장하는 괴물들은 이성의 꿈만큼이나 이성의 동면(잠)으로부터 태어난 것이

라 할 수 있을 것이다. (스페인어로 “sueño”라는 말은 영어로 “잠” 또는 “꿈” 모두로 번역될 수 있다.-역주) 이 괴

물들, 즉 고양이, 부엉이, 그리고 밝게 타오르는 눈을 한 박쥐 등은 카니발의 고향인 유럽에서 아직까지 살아남

은 생물학적 종인 동시에 논리와 과학에 눈먼 인류가 초래할 기계주의와 원자폭탄의 시대, 곧 히틀러의 가스실과 

원자탄의 공포를 뜻하는 은유인 것이다. 

	 이성의 동면은 곧 전쟁으로 이어질텐데, 고야는 이러한 참상을 충만한 서사와 거침없는 폭력으로 묘사해

냈다. “전쟁의 참상 The Disasters of War” (1810–1812)이 그려내는 바닥 모를 어둠은 후일 피카소의 “한국에서

의 대학살 Massacre in Korea” (1951)에 영감을 준 “1808년 5월 3일 3rd of May 1808” (1814)의 학살에서 더 극

대화된다. 최초의 모더니즘 화가 (고야)로부터 모더니즘의 화신이라 일컬어지는 피카소로 이어지는 잘못된 이성

봄
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Picasso’s crude warriors, and bears resemblance to them in their metallic harnessing and embodies the line of 
development from primitive modernism to carnivalesque sophistication along a path of history still too often 
left unbeaten.

	 Capital and Carnival
The Middle Ages were the times of the grand European carnivals to which the painter and printmaker Pieter Brue-
gel gave a long-lasting mystique with The Fight Between Carnival and Lent (1559). But by the time dawn came 
upon the 17th century, Europe had not yet lost its Shrovetide festivals. In Paris, under the impulse of King Louis 
XIV (1638–1715), whose love of dancing and costuming is well documented, carnival masquerades flourished 
and slowly gave way to a formalized type of spectacle that was to engender the grand classical tradition of ballet. 
During that same period, France and other Catholic European nations that celebrated Carnival were engaged in 
the colonial enterprise. Goya’s bats flew to the Indies. (The Bat is, in fact, one of the oldest traditional characters in 
the Trinidad Carnival.)
	 As Carnival withdrew from Europe as a major popular manifestation, giving way instead to the rarefied 
enjoyments of the few, it surged in the New World, where slavery and colonization replaced servitude and feudal-
ism. Europe’s growing, and soon excessive, consumption of spices and sugar, cocoa, and cotton announced the 
beginning of capital accumulation and stood in contrast to the famishment of the naked masses of slaves and 
indentured laborers, breeders of its material pleasures. To their master’s materialist pleasure, the newly oppressed 
opposed the physical and spiritual experience of transient existentialism.
	 If the accumulation of capital is the condition of the Spectacle, the cancellation of capital is the condition 
of Carnival. If capital excess breeds Spectacle, the lack of capital engenders Carnival. Lack, however, is not absence, 
but presence denied, the nullification of excess by an excess of excess. In Orphée Noir, Jean-Paul Sartre’s introduc-
tion to Léopold Sédar Senghor’s L’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache (1948), Sartre uses a similar 
figure of annulment to define Négritude as the “negation of the negation of the black man,” a form of de-spectacu-

의 계보는 미술사의 주류에 대안적인 연대기를 이루는 것으로, 피카소가 표현한 원초적인 환상성은 발전이라는 

냉정하고 직선적인 이데올로기에 반기를 든 것이다. 

	 실제로, 고대 또는 전근대적 문명에 대한 피카소의 지식은 서구의 천편일률적 모더니즘을 탈피하여 

미술사 전반을 재편하는 원동력으로 작용했다. 그가 “한국에서의 대학살”에서 그려내는 병사들은 낡은 투구

와 원시적인 삼지창을 든 기괴한 전사들로서, 가감 없이 드러난 맨 살은 그들 역시 자신들의 희생자들과 마찬

가지로 폭력에 노출된 힘없는 존재들임을 실감케 한다. 1983년에 열린 트리니다드 카니발에서, 민셜의 밴드 	

“강”의 주인공은 “인간 게 Mancrab”fig. 2a & 2b 라는 존재로, 강을 오염시키는 게이자 강 사람들 River People을 가차

없이 학살하는 범죄자이다. 비록 피카소의 조악한 전사들보다 그 완성도에서는 앞선다 할 지라도, 원시 전사들과 

마찬가지로 철제 갑옷으로 온 몸을 감싼 인간 게는 주류 사회가 간과해 왔던 역사의 면면한 흐름 속에서 원초적 

모더니즘으로부터 카니발적 세련됨에 이르기까지의 진전을 표상하는 일종의 아이콘인 것이다.

	 자본과 카니발

중세 유럽은 대규모 카니발이 그 어느 때보다도 흥성했던 시기로, 화가이자 판화 제작자인 피터 브뤼겔 Pieter Bruegel

은 그의 작품 “카니발과 사순절 간의 갈등 The Fight Between Carnival and Lent” (1559)을 통해 이를 신화적으로 형상

화했다. 그러나, 17세기 초반에만 해도 유럽에서는 재의 수요일 축제의 전통이 지켜지고 있었다. 춤과 화려한 옷을 즐

긴 것으로 유명한 루이 16세 (1638–1715) 통치 하의 파리에서는 가면 무도회 카니발이 성행했으며, 이러한 축제는 후

일 고전 발레의 전통을 탄생시킨 보다 정형화된 스펙터클로 그 형태를 갖추어 나갔다. 같은 시기, 축제 전통을 이어오

고 있었던 프랑스와 유럽의 여타 가톨릭 국가들은 식민 활동에 주력하기 시작했다. 고야의 박쥐들이 인도의 하늘을 

주유하게 된 것이다. (기실, 박쥐는 트리니다드의 전통 카니발에서 가장 유서가 깊은 캐릭터 중 하나이다.)

	 대중 축제의 장으로서의 유럽 카니발이 쇠퇴의 길을 걸으며 특권층의 유희로 전락해간 반면, 봉건주의와 노

역 대신 노예제도와 식민주의라는 신체제를 바탕으로 떠오른 신대륙이 그 전통을 계승했다. 설탕과 향료, 코코아, 

그리고 목화 등에 대해 유럽에서 수요가 폭발적으로 늘어나자 신대륙에서는 자본의 축적이 진행된 한편, 그러한 물
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larization of the black man (a barrier to the bulimia of the gaze)—a rhetorical figure and conceptual tool in keeping 
with Retort’s own double negative theme of the destruction of the Spectacle/ the spectacle of destruction.

3. Is a Funeral Procession a Carnival Or Is Carnival a Funeral Procession?

	 The Balisier and the Red Devils
On April 20, 2008, on the occasion of the national funeral of Martinican poet-politician Aimé Césaire, the people 
of Martinique convened in the streets of Fort-de-France by the tens of thousands for a daylong march that ended in 
the Dillon / Pierre Aliker stadium. Whether following the call of the procession’s organizers or because of their own 
choice, most participants wore white and held a red balisier, symbol of Césaire’s political party, but also simply, a 
flower—a traditional element in a funeral figs. 3a & 3b. The polysemic nature of symbols is in accord with the complex-
ity of meaning that different crowd organizations, or indeed, the same crowd organization, can have. 
	 In the New Orleans Jazz Funeral, for example, second-liners carrying umbrellas are followed by brass-band 
musicians surrounded by followers whose number is commensurate with the reputation of the deceased being led 
to his or her final repose.fig. 3c Emanating from the so-called Social Aids and Pleasure Clubs, with roots reaching 
back into the slavery era, the Jazz Funeral, more than any other type of funeral procession has undeniable artistic 
aspects that, ultimately, concur to serve the needs of the community, much like African masquerading traditions.
	 Césaire, the proponent of the black-consciousness movement Négritude, which has been seen as the French 
West Indian equivalent of the African-American Harlem Renaissance, would not have contested the African origins 
of many Caribbean socio-artistic practices. Witnessing a masquerade in Senegal along with Négritude co-founder 
Léopold Sédar Senghor, Césaire had the revelation of the African origins of the Diables Rouges (Red Devils) mas-
querade of the Martinican Carnival.

	

질적 풍요를 실질적으로 뒷받침한 계층인 노예들과 계약 노동자들은 심각한 빈곤에 시달려야 했다. 지배 계층이 누

리는 풍요에 반해, 새로이 탄생한 사회적 약자들은 덧없는 육체적, 정신적 존재주의의 경험에 대해 반기를 들었다.

	 자본의 축적이 ‘스펙터클’을 위한 전제 조건이라면, 자본의 소거는 카니발의 전제조건이다. 잉여 자본이 스

펙터클을 창출해 낸다면, 자본의 부족은 카니발을 생성해 내는 것이다. 그러나, 부족이란 부재가 아닌 존재의 부

정, 즉 잉여의 잉여로 인한 잉여의 무효화이다. ‘오르페 누아르 Orphée Noir’에서, 레오폴드 세다르 셍고르 Léopold 

Sédar Senghor의 “새로운 흑인 시학과 마다가스카르 작품선 L’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache” 

(1948) 서문에서 장 폴 사르트르는 이와 유사한 개념을 바탕으로 ‘네그리튜드 Négritude’를 “흑인의 부정의 부정”, 

즉 “흑인의 디스페큘러타이제이션 de-spectacularization: 스펙터클화의 부정”의 일종 (시선의 거식증에의 장벽)이

라 정의한다. 이는 스펙터클의 파괴/파괴의 스펙터클이라는 “반박”의 이중부정 테제와 같은 맥락에서의 수사학이

자 개념적 도구인 것이다. 

3. 장례 행렬은 카니발인가, 아니면 카니발을 일종의 장례 행렬로 보아야 할 것인가? 

	 빌리지에르 Balisier와 붉은 악마 Red Devils

2008년 4월 20일 거행된 마르티니크의 시인이자 정치가인 에메 세자르 Aimé Césaire의 장례식을 맞아, 마르티니

크인 수 만 명이 포트 드 프랑스 Fort-de-France 거리에 모여 딜런 / 피에르 알리커 Dillon / Pierre Aliker 운동장에 

이르기까지 하루 종일 시가 행진을 했다. 진행자들의 지휘에 의해서건 스스로의 선택에 의해서건 간에, 대부분의 

참여자들은 흰 옷을 입고 세자르가 속했던 정당의 상징이자 전통적으로 장례식에 사용되는 꽃인 붉은 발리지에르

balisier 송이를 손에 들었다.fig 3a & 3b 상징의 다의성은 서로 다른 또는 동일한 군중 집단이 지닐 수 있는 의미의 복

합성과 그 맥락을 같이 한다. 

	 예를 들어, 뉴올리언즈의 재즈 장례식 Jazz Funeral에서는 우산을 든 2부 행렬 뒤로 사망자의 명성에 비례

하는 수의 추종자들에 둘러싸인 브라스 밴드가 따른다.fig. 3c 소위 “사회 복지와 유흥 클럽 Social Aids and Pleasure 
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fig. 3a Funeral Procession of Aimé Césaire through the streets of 
Texaco, Fort-de-France, Martinique, April 20, 2008.  

Photograph Mike Irasque, Courtesy Mike Irasque
 

fig. 3b Itinerary of Aimé Césaire’s Funeral procession in  
Fort-de-France on April 20, 2008, Martinique

fig. 3c Jazz Funeral for John Brunious, Preservation Hall,  
New Orleans, February 24, 2008, Photograph Claire Tancons

fig. 3a

fig. 3b

fig. 3c
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	 Colonial Burial
Carnival in New World Creole societies—from New Orleans to Martinique, Brazil to Trinidad—has evolved as 
a major field of artistic practice during the last three centuries and, more specifically, over the course of the 19th 
century, becoming a national festival in the 20th century in the case of the Trinidad Carnival. Continuing into 
the 21st century, Carnival has exported itself to American and European metropolitan centers such as New York, 
with the Brooklyn West Indian Labor Day Parade, London with the Notting Hill Carnival, and Toronto with Car-
ibana in a movement of retro-colonization where globalization meets diasporisation. Much like in the Trinidadian 
motherland, diasporic carnivals carved themselves a piece of urban space out of the necessity to resist and exist, to 
assess and assert West Indian identity in the face of racism and discrimination. But they also did so to integrate and 
assimilate in a new environment. The Notting Hill Carnival is a case in point. 
	 Recognizing Creole carnivals and festivals as a major, if not the main, field of artistic creation in the Carib-
bean world is not just about going against the grain of current scholarship about Caribbean arts that too often, 
merely follows the trend of European academism that has befallen the islands in the more traditional medium of 
painting, sculpture and drawing. It is also attempting to delineate an alternative art-historical narrative that did not 
engender modernism but a form that is neither subservient to it nor, for lack of taking part in it, alien to the refine-
ments of high art. Paying tribute to the resistance ethos of Carnival is also recognizing the extent to which carnival 
processions and political manifestations often collide and converge as expressions of popular angst against real and 
perceived abuses of power.

4. A Democratic Coup?

	 Torch and Candlelights
The Olympic torch relay of 2008 often turned into a political rally as pro- and anti-China protesters often outnum-
bered and sometimes outdid athletes in their display of global sportsmanship. Following the Olympic torch on its 

Clubs”에서 발원하여 그 역사가 노예 시대로까지 거슬러 올라가는 재즈 장례식은 다른 그 어떤 장례 행렬보다도, 마

치 아프리카의 가면 전통과도 같이, 사회 집단의 필요를 충족시키는 미학적 요소로 충만한 것이다.

	 미국 흑인들의 할렘 르네상스 Harlem Renaissance의 프랑스령 서인도제도 버전이라 할 흑인 자각 운동인 

네그리튜드의 선각자인 세자르는 카리브해에서 볼 수 있는 여러 사회적, 예술적 전통이 아프리카에 그 뿌리를 두

고 있다는 사실을 부정하지 않았을 것이다. 네그리튜드의 또 다른 창시자인 레오폴드 세다르 셍고르와 함께 세네

갈에서 가면 무도회를 구경하던 세자르는 마르티니크의 가면무도회인 ‘붉은 악마 Diables Rouges’의 기원이 아프리

카로부터 온 것임을 어느 순간 깨달았다고 한다.

	 식민지적 장례

신대륙의 크레올 사회 (뉴올리언즈로부터 마르티니크, 또는 브라질로부터 트리니다드에 이르기까지)에서 볼 수 

있는 카니발 행사는 지난 3세기 동안, 그리고 특히 19세기를 거치면서 중요한 예술적 전통으로 발전했으며, 20세

기로 넘어옴에 따라 트리니다드 카니발의 경우와 같이 전국적 축제의 형태로 자리잡았다. 21세기에 들어서면서, 

카니발의 전통은 세계화와 민족의 이산이 동시에 진행되는 식민주의 부흥 운동의 심장부라 할 수 있는 미국과 유

럽의 대도시들, 즉 뉴욕(브루클린 서인도제도 노동절 퍼레이드), 런던(노팅힐 카니발), 토론토(카리바나) 등으로 

그 입지를 넓혀 갔다. 트리니다드에서와 마찬가지로, 이산된 민족 집단들이 각지에서 벌이는 전통 카니발들은 존

재적 저항이나 인종 차별주의에 대항한 서인도제도인으로서의 정체성을 주장하는 방편으로 도시 지역에 자리잡았

던 것이다. 그러나, 한편으로 카니발은 새로운 환경에 적응하고 조화를 이루려는 노력의 일환이기도 했다. 노팅힐 

카니발이 이와 같은 경우라 할 것이다. 

	 카리브해 지역에서 크레올의 카니발과 축제의 의의를 중요한 (최고는 아닐지라도) 예술적 창조 행위로 규

정하는 것은 단지 회화, 조각, 또는 그밖의 전통적인 미술 매체 전반에 걸쳐 침범해 온 유럽식의 형식주의를 맹목

적으로 따라가는 경향을 보이던 서인도제도 미술계에 대한 오늘날의 연구에 반기를 드는 행위일 뿐이라는 주장은 

일견 단편적이다. 카니발과 축제는 모더니즘 대신 순수 예술의 세련성에 반하는, 내지는 그에 굴하지 않는 대안적
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world tour was like holding the thermometer of freedom. And in this freedom world tour, cool was greater than 
warm in indicating a nation’s freedom temperature. In Paris, which was gearing up for the fortieth anniversary 
celebration of the May 1968 student movement—an event remembered to this day as an example of freedom of 
expression—the flame was extinguished. In San Francisco and London it had some cold moments as pro-Tibet 
demonstrators tried to get hold of it. In Seoul it could have frozen, had protesters against the Chinese, for the return 
of North Korean refugees, managed to spray water on it with a fire extinguisher. But then it was noticed that it 
would burn high in Pyongyang, the capital of the North Korean dictatorship (and world capital of the Mass Games, 
large scale performances based on group dynamics often depicting a living tableau of a patriotic scene or national 
leader). China, the 2008 Olympic host country that is under scrutiny for various human rights violations, offered 
a contrasting picture. The torch left Tiananmen Square under the warm auspices of Chinese officials and returned 
to Hong Kong to muffled protests by activists for Tibet and Darfur who had not been barred entry to the former 
British territory.
	 It is in Hong Kong rather than Tiananmen Square that the massacre of June 4, 1989, officially referred to 
as “riots,” is remembered by public commemorations. As the flame from Olympia continues its tour of China, it is 
a different fire that will burn in the streets of Hong Kong, the fire of memory set alight in a candlelight vigil on the 
anniversary day of the students killings following so-called “patriotic pro-democracy marches,” organized by the 
Hong Kong Alliance in Support of Patriotic Democratic Movements of China.

	 Red Festa
In contrast, the Gwangju Democratic movement of the 1980s, which started with a coup d’état in 1979 and only 
truly ended in 1993 with the election of the nation’s fourteenth president and the launch of the “Civilian Govern-
ment,” has become an official celebration as the cornerstone of (South) Korea’s democracy.fig. 4 Since being estab-
lished in 1994, the May 18 Memorial Foundation (named after May 18, 1980, the first day of the Gwangju upris-
ing) has hosted youth festivals, commemorative events, international peace forums and given prizes for Human 

인 미술사적 내러티브를 규정하기 위한 시도인 것이다. 카니발의 저항정신을 받드는 것 또한 카니발 행진과 정치

적 선언이 곧 부조리한 현실과 권력의 남용에 대항하는 대중의 표현방식으로서 서로 충돌하며 또한 조화를 이루는 

현상이라는 주장의 주장을 수용하는 것이다.

4. 민주적인 쿠데타?

	 횃불과 촛불 

2008년의 올림픽 성화 봉송 릴레이는 운동 선수들의 세계 시민적 스포츠맨십을 반중국적 또는 친중국적 시위자들

이 수적으로나, 활동적으로 넘어섬에 따라 자주 정치적 시위로 변질되는 경향을 보였다. 전 세계에 걸친 성화 봉송 

행렬은 마치 각 지역의 자유 수위를 측정하는 온도계와도 같았다. 나아가, 더 주목할 점은, 이 자유의 세계 일주에

서 각국이 나타낸 온도가 뜨겁다기보다는 차가운 쪽에 가까웠다는 사실이다. 1968년의 학생 운동 (표현의 자유의 

한 예로써 오늘날까지 기억되는 사건) 40주기를 맞을 준비에 한창이던 파리에서는 심지어 “자유의 불”이 아예 꺼

지기도 했다. 샌프란시스코와 런던에서는 티베트를 지지하는 시위자들이 성화를 빼앗아 드는 몇 번의 위기 상황도 

있었다. 서울에서는 탈북자들의 송환을 요구하는 시위자들이 소화기를 분무하려 드는 등 불이 얼어붙을 뻔한 일도 

있었다. 그러나, 아이러니컬하게도, 북한 독재정권 치하의 평양 (애국주의와 전체주의를 바탕으로 한 매스 게임과 

대규모 공연의 메카라 할 도시이기도 한)에서는 성화의 불이 드높게 타올랐다. 2008년 올림픽 개최국이자 반인권

적 정책으로 세계의 질타를 받고 있는 중국에서는 극단적으로 상반되는 두 장면이 펼쳐졌다. 중국 관료들의 비호 

하에 천안문 광장을 떠난 성화는 한때 영국령이었던 홍콩에 도달하면서 티베트와 다푸르의 독립을 주창하는 운동

가들의 조용하지만 강한 항의에 부딪혔다.

	 1989년 7월 4일의 대학살 (공식적 명칭은 “반란”)은 그 실질적 무대인 천안문보다 오히려 홍콩에서 더 높

이 추모되고 있다. 올림픽 성화가 중국 전역을 순회하는 동안, 홍콩에서 타오른 것은 중국의 애국 민주운동 홍콩 

지부가 주도했던 소위 “애국적 민주시위행진” 이후 자행된 학생들의 학살을 추모하는 시위대의 촛불들이었다. 
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fig. 4 Historical image of the 1980 Gwangju Democratic Uprisings 
in front of the Former Provincial Office

Photo by Kyungtaek Na

fig. 5 Contemporary image of the Reenactment of the Gwangju 
Democratic Uprising by the Youth Committee of the  

May 18 Foundation as part of the annual Red Festa festival

fig. 6 Aerial view of 2008 Seoul Beef Protests
Photo by Color News

fig. 4

fig. 5

fig. 6
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Rights awards. One of its most emblematic events is Red Festa, a street festival hosted by the Youth Committee for 
the May 18 Festival, which reenacts scenes of the uprising. The year 2008 celebrated the 5th Red Festa and com-
prised mock battles between youths splashed in red paint and armed with sponge sticks instead of the paratroop-
ers’ billy-clubs, and reenactment of the iconic scene of May 20, 1980, in which a protestor, standing on a bus, led a 
demonstration of public transportation workers, including dozens of buses and thousands of taxis.fig. 5 

5. Korean Carnivalesque, Korean Spectacular

	 Mad Cow as Bœuf Gras
According to one of its disputed etymologies, the celebration of a farewell to the flesh (from the Latin carne 
levare, to take away meat), Carnival has staged the parade of a fattened ox or Boeuf Gras to be sacrificed before 
the strictures of Lent. Popular in Paris throughout the 19th century, when it also became a fixture of the Rex 
Parade in New Orleans Mardi Gras, the Boeuf Gras, originally a live ox, was eventually replaced by a papier-
mâché representation.
	 The 2008 manifestations in Seoul were carnivalesque in nature. Started as protests against the gov-
ernment’s reopening of the American beef trade, the manifestations escalated into widespread, large-scale, 
anti-governmental demonstrations spanning over a month.fig. 6 The motif of a healthy fattened ox, the Boeuf 
Gras, had been replaced by that of a sick bovine, the Mad Cow, the symbol of happy consumption traded for 
fear against global consumerist strategies. 
	 For the beef protests in Korea were as much a product of a carnivalesque spirit as they were the result 
of extreme mediatisation.inset 2 Indeed, the popular manifestation was a media revolution, the coming together 
of interest groups through protest organizations relayed by internet servers, blogs, emails, text-messages etc. 
It also represented the dramatic leap that the country had taken towards democratization of and through the 
media since 1980s. Where, in the Gwangju Democratic uprisings, the protesters set fire to broadcast stations 

	 붉은 축제 Red Festa

반면, 1979년 쿠데타 직후 시작되어 14대 대통령이 당선되면서 건국 최초의 “문민 정부”가 세워졌을 때에야 실질

적으로 종료되었다고 할 1980년의 광주 민주화 운동은 한국 민주화의 시금석으로서 국가적인 추모일이 되었다.그림4 	

1994년에 설립된 5·18 기념 재단 (1980년 5월 18일, 즉 광주 항쟁 첫날을 기리는 이름이다)은 다양한 청소년 행

사와 국제 평화 포럼을 개최하고 인권 운동가 상을 제정하는 등의 활동을 펼쳐 왔다. 그 중 가장 주목할 만한 행사

는‘붉은 축제 Red Festa’로, 청소년 위원회가 5월 18일의 광주 항쟁을 기념하면서 벌이는 거리 축제이다. 2008년

에는 붉은 축제 5주년을 맞아 붉은 물감으로 몸을 칠하고 의경의 곤봉 대신 스펀지 봉으로 무장한 청소년들이 한 

시위자가 버스 위에 올라서서 수십 대의 버스와 수천 대의 택시를 포함한 대중교통 종사자들의 시위를 주도했던 

1980년 5월 20일의 장면을 재연했다.그림 5

5. 한국적 카니발 정신, 한국적 스펙터클

	 뵈프 그라 Bœuf Gras로서의 광우병

일설에 따르면, 육체와의 이별을 축송하는 행사로서의 (라틴어의 carne levare, 즉 고기를 떼어낸다는 뜻에서 기원) 

카니발은 사순절의 구속 전야에 살찐 황소 또는 뵈프 그라(Boeuf Gras)를 제물로 바치는 의식에서 연원했다고 한

다. 19세기 전반에 걸쳐 파리에서 유행했으며 이후 뉴올리언즈 마디그라 카니발의 렉스 퍼레이드의 상징물이 된 

뵈프 그라(Boeuf Gras: 원래는 살아있는 황소였음)는 후일 종이 모형으로 대체되었다.

	 2008년 서울에서 일어난 일련의 시위는 그 특성상 카니발적이었다고 할 수 있다. 미국과의 쇠고기 수입 

협상을 재개한 정부의 결정에 반발하여 불붙은 이 시위는 한 달여에 걸쳐 전국적인 대규모 반정부 시위로 발전했

다.그림 6 건강하고 살찐 황소, 즉 뵈프 그라의 모티프는 비실비실하게 병든, 미친 소의 모티프로 대체되었고, 행복

한 소비의 상징은 전지구적 소비주의의 전략에 대한 공포감으로 대체되었다. 한국의 쇠고기 수입 반대 시위는 미

디어에 힘입은 것이기도 하지만, 한편으로는 축제적 성향의 산물이기도 한 것이다.삽입 2 대중은 미디어를 통해 자신
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to prevent the spread of wrongful official information, in the 2008 beef protests, the media—digital media in 
particular—proved a powerful tool in organizing the manifestations, a tribute to the country’s unprecedented 
success in the digital technology.

	 Destroyed Tower
By contrast to South Korea’s carnivalesque demonstration of popular strength brought about by its hard-
fought democratic struggle, and supported by its competitive media industry, stood North Korea’s exhibition 
of spectacular power with the destruction of a cooling tower at the Yongbyon nuclear complex near Pyongyang. 
A symbol of North Korea’s nuclear power, the tower, however, had since long been disaffected. Its destruction 
was thus seen more as a spectacular gesticulation than as a real commitment to nuclear disarmament, for 
which many steps still have to be taken.
	 Over just a couple of months, in the divided Korean peninsula, the two opposing tendencies of the 
Carnival and the Spectacle were brought to climactic heights—in popular manifestations in South Korea 
and in the theatrical staging of destruction in North Korea—once again asserting that the two never cease to 
coexist and are the function of diverging political systems. In this way, they definitely demonstrate that the 
carnivalesque still has contemporary relevance and may, in light of other popular manifestations worldwide, 
pose a serious threat to spectacular politics.

6. Of the Idea of the Social Contract Applied to Artistic Practice

	 The Artistic Contract
The idea of the Social Contract, upon which modern democracy rests, stipulates that citizens must abide by mutu-
ally coercive laws if they are to remain within the bonds of society, in exchange for which they are guaranteed 
fundamental rights.

들의 의지를 표명했으며, 각종 이익 집단이 시위를 조직해 인터넷 동호회, 블로그, 이메일, 문자메시지 등을 통해 

끝없는 증식과 확산을 거듭해 나갔다. 또한, 이 시위는 한국이 1980년대 이후 언론의 힘을 바탕으로 이룩한 민주

화의 기록적인 발전상을 표상하는 것이기도 했다. 광주 시민 항쟁 당시의 시위자들이 정부가 조작한 잘못된 정보

의 유포를 막기 위해 언론사에 화염병을 던졌던 것과는 달리, 2008년의 시위자들은 시위를 조직하고 유지하는 과

정에서 언론, 특히 디지털 미디어를 100% 활용했는데, 이러한 사례는 그야말로 한국 디지털 기술의 개가였다.

	 파괴된 탑

피 흘려 싸운 민주화 투쟁의 경험을 바탕으로, 그리고 경쟁 매체 산업에 의해 지지된 남한의 카니발적 시위와는 달

리, 북한은 평양 근교의 영변 원자력 발전소의 냉각탑을 파괴함으로써 스펙터클한 힘을 시위했다. 그러나, 북한 원

자력 기술의 상징이라고 할 냉각탑은 이미 무용지물이 된 지 오래였다. 따라서, 냉각탑의 파괴는 핵 포기 의지의 표

명이라기보다는 연극적 제스처라 보아야 옳으며, 비무장으로의 길은 아직도 요원하다 할 것이다.

	 불과 두 달여에 걸친 기간 동안, 분단된 한반도에서는 카니발과 스펙터클이라는 양극단의 경향이 남한에

서의 대중 시위와 북한에서의 연극적 냉각탑 파괴라는 형태로 선을 보였다. 이는, 스펙터클과 카니발이 영원한 평

행선이며 상극된 정치적 체계의 기능임을 여실히 보여주는 예이다. 이러한 맥락에서, 카니발 정신은 오늘날의 사

회에서도 충분히 그 개연성을 인정받을 수 있으며, 세계 각지에서 관찰되는 여타의 대중 시위를 통해서 스펙터클

의 정치학에 대해 심각한 위협 요소로 작용하고 있다 할 것이다.

6. 사회 계약론의 예술 행위에의 적용

	 예술적 계약

근대 민주주의의 모태인 사회 계약론에 따르면 시민은 기본권의 보장에 대한 보답으로, 또한 사회의 틀 내에 머물

기 위해, 쌍방간의 합의에 의해 제정된 법률을 준수해야 한다. 



348 

S
pr

in
g

	 With overpopulation looming and the idea of democracy being challenged, the problem of the 21st century 
might well be about how to organize the crowds of the world’s corners into global citizens and to give them agency. 
Recent worldwide manifestations, of which the June 2008 Seoul manifestations are the paragon, show that in 
the Information Age, popular assemblies remain a powerful mode of communicating content or dissent, and that 
humankind has not reached, not that it should have, the Age of Reason that was supposed to crush its instincts.
	 There may then be something to learn from processional traditions which, having escaped the anesthetic 
power of reason, the hygienisation of Modernism, and the clarion call of individualism, organize people in a way 
that binds them together as well as frees them of the bonds of daily life, colonized by false images and empty slo-
gans disseminated by deceitful leaders.
	 If the avant-garde—as an actual position of leadership as opposed to a metaphorical one, long derided by 
the proponents of postmodernism—is the strategic and ethical position in which artists should always strive to be, 
they should all become masmen, leaders of Carnival bands or public demonstrations of thousands to whom libera-
tory, if temporary, power would be conferred through collective artistic creation. Through Carnival and other simi-
lar public manifestations, the social contract is constantly re-negotiated, turned into an artistic contract between 
the artist-leader and the viewer-participant that, ironically, best realizes the postmodernist ideal of the viewer com-
pleting the artwork, as carnival bands only exist insofar as potential revelers are willing to join in and literally, play 
the game, or rather, play their mas’.

7. SPRING in Gwangju

	 The Fall of SPRING
The biennale project SPRING pays homage to the Gwangju Democratic movement and to the spirit of May. Spring 
is a season which, throughout history, coming on the heel of harvest-celebrating pre-Lenten carnivals, has always 
been fertile in revolutionary movements such as the Gwangju Democratic movements. The word “spring” also calls 

인구가 폭발적으로 증가하고 민주주의를 위협하는 요소들이 날로 늘어감에 따라, 21세기의 인류가 직면한 문제는 

각지의 군중을 어떻게 세계 시민으로 편입할 것이며 어떠한 방법으로 그들에게 발언권을 부여해 줄 것인가이다. 	

2008년 6월 서울의 촛불 시위에서 극에 달했던 대중 시위들은 정보 사회의 도래 이후 대중 집회란 동의 또는 거

부를 표명하는 강력한 전략이며, 이성의 발달에 의해 완벽히 제어될 것으로 믿었던 본능이 아직도 생생히 살아있

음을 보여주는 산 증거이다. 

	 그렇다면, 이성의 마취된 힘으로부터 벗어났기 때문에, 모더니즘의 위생화와 개인주의의 낭랑한 부름은 

사람들을 결속시키는 한편 거짓된 지도자들이 퍼뜨리는 공허한 표어와 허황된 이미지로 점철된 일상의 구속으로

부터 해방시켜 준다고 보아야 할 것이다.

	 만약 아방가르드 (이를 포스트모더니스트들이 경멸해 마지않았던 은유적 지도력의 대치점으로서의 실제 

지휘권이라 한다면)가 예술가들이 늘 도달하고자 애쓰는 전략적, 윤리적 입지라면, 그들은 모두 카니발 밴드의 리

더 즉 마스맨 masmen이 되거나 집단적, 예술적 창조 행위를 통해 (비록 일시적이더라도) 해방의 힘이 부여되는 대

중 시위의 지도자가 되어야 할 것이다. 카니발과 여타 그와 유사한 대중 시위를 통해, 사회적 계약은 지속적으로 

재협상되면서 예술가-지도자와 관객-참여자 간의 예술적 계약으로 재탄생하게 된다. 카니발 밴드가 존재할 수 

있는 전제 조건은 결국 시위자나 관객이 글자 그대로 자발적으로 참여하여 함께 그들의 “마스”를 진행해 나가는 적

극성과 참여성인 만큼, 이는 아이러니컬하게도 포스트모던적 예술 개념인 작품의 “완성자로서의 관객”이라는 이

상에 가장 가까운 것이다.

7. 광주의 봄

	 봄의 Fall 

광주비엔날레 프로젝트 봄 SPRING은 광주 민주 항쟁과 5월 정신을 추모하고자 한다. 역사적으로 봄은 추수를 축

성하는 사순절 전 카니발 끝 무렵에 오는 계절로, 광주 항쟁과 같은 혁명 운동의 산실이었다. “봄 (spring, 용수
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철)”이라는 단어는 또한 대중 시위의 핵심인 급작스러운 동작과 지속적 긴장을 연상시키기도 한다. 비록 봄이 광

주 본연의 1980년 거리 항쟁으로부터 영감을 받은 프로젝트라고는 하지만, 특정한 역사적 순간에 대한 서사적 비

평 (특히 가두 시위에서 자주 볼 수 있는)이라 할 대중 시위의 근저에 자리한 해방적 에너지를 풀어놓기 위한 조건

들의 재창출이야말로 이 프로젝트의 주안점이다. 따라서, 봄은 카니발 퍼레이드, 장례 행렬, 그리고 정치적 시위

에 이르기까지 다양한 가두 행렬의 형태로 표현될 것이다. 전시회장 내의 제한된 공간에 갇히기를 거부하면서, 봄

은 가두 시위와 시민들의 참여가 표상하는 자립성과 협력성에 걸맞은 적극적 사회 참여의 공간으로서의 ‘동적인’ 

대안적 전시 모델을 실험해 보고자 한다. 

	 “연례보고: 일년동안의 전시”에는 세실리아 트립 Caecilia Tripp.의 실험적 영화만이 전시될 것이므로, 그녀 

자신의 “광주의 봄” (라이너 베르너 파스바인더의 “독일의 가을”에서 따옴)은 뒤따를 수많은 작품들의 맛보기에 불

과하다 할 것이다. 봄은, 퍼레이드라기보다는 행진, 스펙터클이라기보다는 카니발이 될 것이며, 여기서의 행진과 

카니발은 어원적으로 퍼레이드나 행진에 반하는 개념으로서 그 의미와 목적이 상반된다고 보아야 한다. 퍼레이드

와 스펙터클은 수동적인 시각적 소비(라틴어 spectare, 즉, ‘보다’에서 기원)인 반면, 행진 (라틴어 procedere, 즉 	

‘전진하다’에서 기원) 이라는 단어는 카니발의 (피터 민셸적인 의미에서) 진보적이고 전진적인 (글자 그대로, 그리

고 또한 은유적으로) ‘동작’의 의미를 극대화한다. 이진원(일명 가재발)이 행진과 트립의 영화 배경음악 용으로 믹

싱, 연주한 라이브 또는 녹음된 음악은 행진 그 자체와 더불어 기하급수적으로 확장된 반복적 구조의 사용을 통해 

공연의 ‘진행적’ 성격을 반영한다.

	 봄은 일부는 카니발이고, 또 한편 시위이며, 다른 한편으로는 장례 행렬로서 반란자, 혁명가, 그리고 방랑

자들의 야행성이자 주행성인 공연이 될 것이다. 이전의 도청 건물 맞은 편의 순환로로 이어지는 대로를 따라 진행

될 이 행진은 20년도 더 전에 학생 운동의 장이 되었던 그 곳에서, 행진과 그 참여자들의 육체적, 정신적 변이에 

글자 그대로 크나큰 영향을 미칠 직선적 또는 원형적 특성들을 결합한다는 목적 하에 시도되는 형식적 실험으로

서 민주화 운동에 바쳐지는 일종의 오마주가 될 것이다. 행진의 선봉에는 시각 예술가, 삼비스따 sambista와 자바

스 로페즈 Jarbas Lopes, 불만의 배를 재현한 오브제로서 일견 기괴해 보이기까지 한 스티로폼 가두행렬 기구, (원

to mind the idea of sudden motion and constant tension which is at the core of popular manifestation. Although 
SPRING was inspired by Gwangju’s own May 1980 street uprisings, it is more concerned about re-creating the 
conditions for the release of the emancipatory energy, which is at the root of popular organization as it is about offer-
ing a narrative critique of a particular historical moment—critique which is usually inherent in street manifesta-
tions. SPRING will thus manifest itself as a procession borrowing from various processional models from carnival 
parades, to funeral processions, to political demonstrations. Refusing the constricted space of the gallery, SPRING 
seeks to experiment with the processional format as an alternative curatorial model for the organization of an exhi-
bition in motion, a space of active social participation, best suited for the understanding of self-government and 
cooperation toward which street demonstrations and human participation tend.
	 As the only element exhibited in Annual Report: A Year in Exhibitions will be an experimental film by Cae-
cilia Tripp, her own Spring in Gwangju—shot in the spirit of Rainer Werner Fassbinder’s Germany in Autumn—it 
is only fitting that the following be but a teaser of this feature-to-be. SPRING will be a procession rather than a 
parade, a Carnival rather than a Spectacle, the ideas of procession and Carnival being understood here in relation 
of contradistinction with parade and Spectacle in accordance with their etymological roots, which might best attest 
to their differing meaning and intent. While parades are spectacles first and foremost destined to passive visual 
consumption (spectacle comes from the Latin spectare, to look), processions (from the Latin procedere, to move 
forward) implies the idea of motion that epitomizes the progressive (both literally and metaphorically) nature of 
Carnival (à la Peter Minshall). The live and recorded music played and mixed by Jin Won Lee (aka GAZAEBAL) 
during the procession and used as the score of Tripp’s film, will reflect the in-progress nature of the performance 
through the use of repetitive structures exponentially expanded along with the procession itself.
	 SPRING will be part carnival, part demonstration, and part funeral procession, a diurnal and nocturnal 
performance of revelers, revolters, and wanderers. Unfolding along one of the main avenues leading to the round-
about across from the Former Provincial Office, the location of the procession, where the students uprisings took 
place more than two decades ago, is as much of an homage paid to the Democratic movement as it is a formal 
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experiment with an itinerary that combines linear and circular properties that will impact, quite literally, on the 
turns and shifts, both physical and emotional, of the procession and its participants. Leading the procession will 
be visual artist, sambista and carnavalesco Jarbas Lopes with an unlikely float of Styrofoam, the reconstruction of 
a vessel of discontent (in its original context, the 2006 Rio de Janeiro Carnival, with the polluting effect of carbon 
dioxide emissions). Coming next will be Karyn Olivier’s investigation of the very ethos of ancient sacred festivals 
out of which carnivals grew, with the presentation of body prostheses such as additional limbs, wings, stilts, and 
other such things, designed to confer god-like powers onto their wearers. Marlon Griffith will follow at dawn with 
an embodiment of the spirit of the Canboulay riots waged by the people of Trinidad against the British attempts to 
suppress Carnival in 1881. Mario Benjamin’s work will illuminate the night with a son et lumière (sound and light) 
mobile sculpture that is also a spirited vehicle. Closing the procession will be a MAP Office funeral procession of 
chariots of offering, which borrow as much from a Southern Chinese custom (according to which the dead are to be 
accompanied by everyday objects as a viaticum for the travel to the afterlife) as it does from the Carnival tradition of 
setting an effigy on fire at the end of the revels.
	 SPRING’s premise and success relies on the artistic contract between a handful of artists and a multitude 
of people. Each artist will be at the head of a rhizomatic experiment in artistic collaboration within his or her own 
workshop, during which skills will be shared, knowledge disseminated, human bonds sealed. At the core of this 
rhizomatic dissemination of knowledge will soon be not one but several leaders, as each workshop participant takes 
over control of the production process from the artist. The artist is to diffuse artistic authority and authorial power 
as the people gain ownership of the artistic process in a joint enterprise of collective self-definition. 

	 Endnotes

1 Retort includes Iain Boal, T. J. Clark, Joseph Matthews, and Michael Watts. The full title of their book is: Afflicted Powers: Capital and 
Spectacle in a New Age of War. (London and New York: Verso Press, 2005). The book is an expanded version of the group’s highly successful 
2003 broadsheet, “Neither Their War Nor Their Peace.”

2 In Omeros (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1990), Derek Walcott relocates Homer’s ancient tale, The Odyssey, in the Caribbean island 
of St. Lucia

래 2006년 리오데자네이루 카니발에서 이산화탄소 방출로 인한 오염에 항의하기 위해 사용되었음) 등이 나설 것

이다. 그 다음은 카니발의 기원이 된 고대의 신성한 축제를 다룬 카이린 올리비에 Karyn Olivier의 작품으로, 신적 

힘을 부여해 주는 상징으로서 의도된 잉여의 팔 다리, 날개, 죽마, 그리고 여타의 장식물들을 착용한 공연자들이 

행진한다. 1881년 카니발을 억압하려 했던 영국에 맞서 트리니다드 인들이 일으킨 칸불레이 Canboulay 반란의 정

신을 표현한 말론 그리피스 Marlon Griffith가 뒤따를 것이며, 그에 이은 마리오 벤자민 Mario Benjamin의 작품은 

힘 있는 운송기구이기도 한 son et lumière(소리와 빛) 모바일 조각으로 어두운 밤을 밝혀 줄 것이다. 마지막으로, 

축제가 끝날 무렵 신상에 불을 붙이는 카니발 전통과 함께 중국 남부의 제례 (장례 때, 사망자가 쓰던 일상품을 함

께 묻어 저승길로의 노자로 쓰게 하는 전통)에서 그 형상을 따 온 제의적 마차들의 맵 오피스 장례 행렬이 행진의 

말미를 장식하게 된다.

	 ‘봄’의 대전제와 성공은 소수의 예술가와 수많은 사람들 간에 이루어진 예술적 약속에 기반을 두고 있다. 참

여하는 예술가들은 각자의 워크숍 기간 동안 기술을 나누고 근본적 지식을 공유하며 관계를 돈독히 함으로써 예술

적 협력의 실험에 앞장설 것이다. 이러한 근본적 지식의 확산은 더 많은 이들을 작품 활동의 중심부로 끌어들여, 참

여자 한 명 한 명이 예술가의 뒤를 이어 생산 활동을 주도할 수 있도록 해 줄 것이다. 예술가의 역할은 예술적 권한과 

작가로서의 힘을 적절히 배분하여 사람들이 집단적인 자아 규정의 예술적 과정에 스스로 참여하도록 하는 것이다.

	 미주

1  “반박”에는 이아인 볼 (Iain Boal), T. J. 클라크 (Clark), 조셉 매튜즈 (Joseph Matthews), 그리고 마이클 와츠 (Michael Watts) 등이 참여하고 있다. 저서의 원제는 “고민하

는 권력: 새 시대의 전쟁에서의 자본과 스펙터클 (Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War)이다. (London, New York에서 인쇄: Verso Press, 

2005). 이 책은 “반박”이 2003년 성공적으로 배포한 인쇄지 “그들의 전쟁도 평화도 싫다” (Neither Their War Nor Their Peace)의 확장본이다.

2   “오메로스” (Omeros)에서, (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1990), 데릭 월콧 (Derek Walcott)은 호머의 고전 ”오딧세이” (The Odyssey)를 카리브 해의 섬 세인

트 루치아에서 일어나는 사건으로 재구성한다.
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Inset 2. June 2008 Beef Protests in Seoul, photo by COLOR NEWS
Earless Leader
Many a scene in the streets of Seoul shows the emergence of a 
carnival spirit brought about by the popular energy of a political 
community, resorting as much to such traditional propaganda 
tools as placards, flags, and slogans, as to dance, song, music, 
masquerading and satire; and to spiritual practices, such as the use 
of votive candles. In one image a guitar and a megaphone share the 
same contest space; in another, two surgeons propose to cut the 
useless ears of the nation’s leader who does not listen to his people 
in a satirical saynète similar to Ole Mas in Port-of-Spain. 

삽입 2. 2008년 6월 서울 쇠고기 수입 반대 시위, 사진: COLOR NEWS

“귀 기울일줄 모르는 지도자”

서울의 거리를 찍은 많은 장면들이 플래카드, 깃발, 슬로건 등과 같은 전통적인 정치 프

로파간다 도구만큼이나 춤, 노래, 음악, 가면 무도회와 풍자, 그리고 촛불 등과 같은 종

교적 제의에 힘입은 대중의 에너지를 바탕으로 부상한 카니발의 정신을 보여주고 있다. 

한 장면에서는 기타와 메가폰이 계속 하나의 공간을 공유하고 있으며, 다른 사진에서

는 두 명의 의사가 국민에게 귀 기울이지 않는 국가 지도자의 쓸모 없는 두 귀를 잘라 버

리자는 포트-인-스페인(Port-of-Spain) 올레 마스의 풍자적 세이네트(saynète)와
도 유사한 발언을 하고 있다. 
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Caecilia Tripp
세실리아 트립

Mi Curaçao, 2005
Color and sound video, 41:50 
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(top) 
Making History, 2008

color and sound video, 10:00  
Co-direction Karen McKinnon / B3 Media Brixton

(bottom) 
The Making of Americans, 2004

color and sound video, 18:00

봄
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Jin Won Lee (aka GazAEbal)
이진원 (일명 가재발)

Jin Won Lee (aka Gazaebal)
Performance, 2004
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Jarbas Lopes
자바스 로페즈 

CO2CO2

Performance at the Rio de Janeiro Carnival, 2006 
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Karyn Olivier
카이린 올리비에

Grey Hope, 2008
(clockwise from top left) Blinders Megaphone, Collaborate Skiis, Elastic, Guillotine 

(opposite) Ladder
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Marlon Griffith
말론 그리피스

Sketch for RUNAWAY REACTION, 2008 
(current page) white pencil on black paper, collage

(opposite) poster
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Mario Benjamin
마리오 벤자민 
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Float of the Ministry of Culture

Port-au-Prince, Haiti Carnival, 2006
(Mario Benjamin in collaboration with André Eugène,  
Jean-Hérard Céleur and Frantz Jacques aka Guyodo) 
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MAP Office (Laurent Gutierrez & Valérie Portefaix)
맵 오피스 (로렌 구티에레즈 & 발레리 포티패)

Death with Objects
Milan, Italy 2008, 
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Sketches for The Final Battle, 2008


